阿彌眾和設(shè)計(jì)
不知是從何時(shí)開(kāi)始,日本的設(shè)計(jì)師不單單是創(chuàng)造美,還有了運(yùn)用美的職能。這個(gè)問(wèn)題使我不得不想起室町時(shí)代前后的阿彌眾(同朋眾),他具備了類(lèi)似現(xiàn)在的設(shè)計(jì)師的職能,或者說(shuō)是才能。近來(lái),為了標(biāo)示出數(shù)據(jù)產(chǎn)生于哪個(gè)軟件,數(shù)據(jù)的名稱(chēng)后面加了“.doc”等后綴。雖然意義和功能截然不同,但是感覺(jué)非常相似。如果是室町時(shí)代之后的人的名字中帶有“阿彌”二字,就像加了后綴“.ami”,你就可以認(rèn)為,原來(lái)他是這方面的軟件生成的藝術(shù)家,大概就能掌握他的出身了。
“阿彌”原本是凈土宗的派系之一——“時(shí)宗”的僧侶法名。時(shí)宗的僧侶也曾在戰(zhàn)役中同部隊(duì)隨行。一旦有武士在戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲,他們就立刻念經(jīng)誦佛,包攬了亡者登上極樂(lè)世界旅程的一條龍服務(wù)。但是僅僅作為部隊(duì)隨行而一直瓜分珍貴的糧草就顯得不太合理,自然而然地,他們不單單負(fù)責(zé)宗教方面的事務(wù),還開(kāi)始照顧負(fù)傷的武士、照料日常起居,甚至還承擔(dān)了各種藝術(shù)方面的活動(dòng)。我們可以推測(cè)這就是最初,尤其是出家之人賦予“阿彌”這個(gè)記號(hào)擅長(zhǎng)表演的特殊意義的契機(jī)。
結(jié)果某個(gè)有才藝的人或者家族使用了這個(gè)名字,然后開(kāi)始流傳,漸漸地那些不屬于時(shí)宗信徒的人也開(kāi)始自稱(chēng)為阿彌。他們得到有權(quán)有勢(shì)的武士家族的重用,負(fù)責(zé)各項(xiàng)藝術(shù)事務(wù)及日常雜務(wù)。他們也被稱(chēng)為“同朋眾”,但是現(xiàn)在我們要來(lái)追溯歷史上與美相關(guān)的表演者的名字,比起“同朋”這個(gè)詞所引發(fā)的聯(lián)想,我更想用大家耳熟能詳、更具形象張力的“阿彌眾”。
文化總是與駕馭時(shí)間的力量息息相關(guān),同時(shí)又與之對(duì)抗。這個(gè)力量可以是武力、財(cái)力、權(quán)力或者民粹主義。為了掩飾力量本身所帶有的丑陋與罪惡,它總是渴望給人以高雅感受的美。我們暫且不論是否應(yīng)該將這種需求視為文化的發(fā)端,但確實(shí)有一些人一直孜孜不倦地滿(mǎn)足著這些需求,承擔(dān)起提供美的角色。他們一直清楚地知道,接觸美與引領(lǐng)時(shí)代潮流的力量并不在同一個(gè)段位,能夠令人怦然心動(dòng)的中心其實(shí)另在他處。在生活中感受美,與受時(shí)間力量的請(qǐng)求而獻(xiàn)出美,這兩者之間必定會(huì)產(chǎn)生微妙的沖突。時(shí)間的力量是促使自己嶄露才藝的土壤,也就是客戶(hù)。但是,擅長(zhǎng)隨機(jī)應(yīng)變地操控美的人所培養(yǎng)出來(lái)的審美感,總會(huì)超乎客戶(hù)的預(yù)料而過(guò)于成熟。也許這種審美感的過(guò)度成熟或者才情橫溢,才應(yīng)該稱(chēng)之為文化。我對(duì)阿彌眾的工作產(chǎn)生了難以名狀的同情,從這里我們可以感受到由于過(guò)度的感知力的歸宿而產(chǎn)生的細(xì)微的沖突和放縱。不論是足利幕府,還是資本主義社會(huì)中的壟斷企業(yè),都希望將力量改頭換貌,變成優(yōu)雅的模樣。這些技能團(tuán)體一邊滿(mǎn)足這些需求,一邊反抗,我對(duì)他們必須兼顧這樣的立場(chǎng),抱以直覺(jué)上的同情。
日本的美術(shù),不論是詩(shī)歌還是書(shū)畫(huà),都源自天皇與貴族的嗜好。吟詩(shī)作對(duì)、揮毫潑墨的主角都是地位高貴的人。那些表演都是只有生于名門(mén)望族、自小就耳濡目染了寶貴信息與知識(shí)的文化精英才能進(jìn)行的,這才有了美的世界。然而隨著時(shí)代的變遷,追求美的愿望與實(shí)踐美、具體呈現(xiàn)美的技能逐漸分離開(kāi)來(lái)。人們普遍認(rèn)識(shí)到,呈現(xiàn)美的能力并不來(lái)自于崇高的地位、煊赫的家世,而是來(lái)自個(gè)人的天賦或者特殊的訓(xùn)練。從平安時(shí)代到鐮倉(cāng)時(shí)代,就是在這樣的趨勢(shì)中,有著深厚功底的神社木匠、雕刻師、畫(huà)師這些工匠,或者說(shuō)是藝術(shù)家開(kāi)始引領(lǐng)美術(shù)的發(fā)展。但是,室町時(shí)代的阿彌眾的才干又與這些藝術(shù)家、工匠的本質(zhì)有所不同。總的來(lái)說(shuō),除了繪畫(huà)、雕刻之外,他們還開(kāi)始嶄露頭角,掌握它們的運(yùn)用方法、搭配方式,也就是通過(guò)“裝飾”使美具象化。
在室町時(shí)代確立下來(lái)的各種技藝,比方說(shuō)能、連歌、立花、茶道、修筑庭院、書(shū)院及茶室的建筑等等,每一種技藝都不是單單創(chuàng)造美的物件,如何組合、調(diào)節(jié)、運(yùn)用它們的才能才真正讓各種技藝蓬勃發(fā)展起來(lái)。換句話(huà)來(lái)說(shuō),就是不局限于制造“物”,而是通過(guò)策劃“事”來(lái)呈現(xiàn)美的職能開(kāi)始大展拳腳。雖然他們也屬于“出家之人”,但是無(wú)論在哪個(gè)國(guó)家的社會(huì)常規(guī)中,這種以傳遞美獲取報(bào)酬為生的方式都被視為脫離正經(jīng)職業(yè)的存在。即使在現(xiàn)代也依舊如此。以才為生就是作為一個(gè)“固有名詞”在社會(huì)上贏得一席之地,取得這一席之地的方式也因才能而異,而且也無(wú)法簡(jiǎn)單地贈(zèng)與或者繼承。所謂阿彌眾,就是被室町文化的客戶(hù)方指定、依賴(lài)的固有名詞。如果從純粹藝術(shù)承擔(dān)各類(lèi)文化活動(dòng)的性質(zhì)上來(lái)看,我想這就是日本設(shè)計(jì)師的起源。
然而,社會(huì)是如何定位對(duì)美的價(jià)值的應(yīng)用,而追求美、制造美、鑒定美、供應(yīng)美的人,他們的社會(huì)地位、立場(chǎng)及相互之間的關(guān)系又是怎樣的呢?另外,通過(guò)應(yīng)用美獲取的感覺(jué)資源,是以何種形式得以傳承、保存的?如果對(duì)照現(xiàn)在的情況來(lái)思考這些問(wèn)題,你會(huì)發(fā)現(xiàn)非常有意思。也許日本的設(shè)計(jì)史就是從這里開(kāi)始的。
一說(shuō)起阿彌眾,我們的腦海中就立刻浮現(xiàn)出各種名字,能有觀(guān)阿彌和世阿彌、立花有立阿彌,建造庭院有善阿彌,鑒定美術(shù)品有能阿彌。其中,庭院建造師善阿彌深受確立東山文化的足利義政的重用。據(jù)說(shuō)他出身極為卑微。但是他建造假山、聚石引水、搭配植樹(shù)的本領(lǐng)出類(lèi)拔萃,一直醉心于建造庭院的義政對(duì)他格外禮遇。善阿彌生病的時(shí)候,義政不但喂他吃藥,還為他舉行祈禱儀式,祈求他早日康復(fù),所以這并不是尋常的待遇。另外出色完成工作的時(shí)候也會(huì)不分地位尊卑給予相當(dāng)?shù)馁p賜。
另一方面,阿彌眾也一直清楚自己深得將軍的庇護(hù),工作時(shí)氣焰很是囂張。有一段很有意思的逸聞。當(dāng)時(shí)為了置辦建造庭院用的樹(shù)木,義政就把擔(dān)任園藝師的阿彌眾送去了奈良興福寺的分寺一乘院。但是這批物色寺院樹(shù)木的人到處為所欲為,即使他們是將軍的親信,一乘院的僧侶們對(duì)他們的態(tài)度還是實(shí)在忍無(wú)可忍,于是襲擊了他們的住所,把他們都轟了回去。義政對(duì)此很是震怒,作為報(bào)復(fù),他命令幕府沒(méi)收寺院的領(lǐng)地,寺院對(duì)此震驚不已,馬上謝罪請(qǐng)求和解。最終這一批人還是心滿(mǎn)意足地實(shí)地檢查了寺院的樹(shù)木,選取了所需的材料。大概這一群出家之人的態(tài)度確實(shí)很惡劣吧。從這段軼事,也能想象得到這種氛圍。雖說(shuō)才能卓越,毫不猶豫偏袒他們的義政也做得很徹底,但是越是這樣,待人處事才更需要謙虛謹(jǐn)慎。我覺(jué)得寺院一方的憤懣也是可以理解的。
還有一個(gè)故事是這樣的。當(dāng)時(shí)作為客廳裝飾的一部分,用插花裝飾的習(xí)慣慢慢確立下來(lái)。雖然自古以來(lái)人們都會(huì)將花盛在器皿之中,但是讓花插得端莊又兼具緊張感的技術(shù),是在這個(gè)時(shí)期才趨于成熟的。這其中名聲最響的要數(shù)立阿彌的插花才藝。義政將插花有關(guān)的工作全權(quán)交由立阿彌負(fù)責(zé)。有一次,義政收到相國(guó)寺的僧侶進(jìn)貢的梅花和水仙花,不禁龍心大悅,命令立阿彌將這些花插好。然而立阿彌卻稱(chēng)病不肯出山。但是義政不肯死心,發(fā)下嚴(yán)令,最終還是讓立阿彌出來(lái)將花插好。結(jié)果花被裝飾得異常美麗,義政也給了立阿彌相應(yīng)的賞賜。義政還是一如既往地頑固,對(duì)于自己想要實(shí)現(xiàn)的美,即使蠻不講理也要達(dá)到目的。但是膽敢在關(guān)鍵時(shí)刻,以可以插花的“病”來(lái)拒絕將軍命令的立阿彌才是不簡(jiǎn)單的強(qiáng)者。
不論是建造庭院,還是插花,都不是由義政起草草圖、設(shè)計(jì)圖來(lái)加以指示的。搭配石頭、建造假山、種植樹(shù)木植物等一切布局都是阿彌眾獨(dú)立完成的。也是由他們插花、點(diǎn)茶、鑒別舶來(lái)的唐物的優(yōu)劣,裝飾出格調(diào)出眾的客廳。他們將上一節(jié)中提到的“空白狀態(tài)”也就是“岑寂”、“空白”加以巧妙運(yùn)用,誘導(dǎo)并喚起人們的興趣和關(guān)注,這樣的表現(xiàn)技術(shù)從此時(shí)開(kāi)始大顯身手?梢哉f(shuō),從這個(gè)時(shí)代出現(xiàn)的、日本獨(dú)立的美的實(shí)踐者就是阿彌眾。我們也可以認(rèn)為,東山文化就是阿彌眾和義政這樣的“藝術(shù)指導(dǎo)”的朝氣蓬勃的審美意識(shí)相互碰撞產(chǎn)生的。通過(guò)與阿彌眾的積極交流,以義政為首的有權(quán)力的文化領(lǐng)導(dǎo)者們的感知力越來(lái)越豐富了。這跟現(xiàn)在的客戶(hù)和設(shè)計(jì)師的關(guān)系很相似。不問(wèn)出身如何,只要有才能的人都被賦予“阿彌”之名,推到文化的最前沿,甚至被允許與身份尊貴的人們一同出席連歌會(huì)等活動(dòng)。
現(xiàn)在的設(shè)計(jì)師是不系領(lǐng)帶的,這并不是為了自由、便利,也許是阿彌眾這個(gè)以才藝立世的出家之人的定位無(wú)意識(shí)地被秉承至今了吧。
平面設(shè)計(jì)
工業(yè)設(shè)計(jì)
CG插畫(huà)
UI交互
室內(nèi)設(shè)計(jì)
建筑環(huán)境